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« Les mecs sont tous des gros cons. Exemple : au-
jourd’hui, à quinze heures, j’étais dans la rue. Que 
vois-je ? Un type mal sapé qui interpelle une fille qu’il ne 
connaît même pas et qui ne lui avait rien demandé. Elle 
fumait tranquillement ; il lui a réclamé du feu. J’ai com-
pris tout de suite où il voulait en venir. Quelle honte ! Un 
peu plus tard, vers dix-sept heures, j’étais dans le bus. Un 
homme a laissé sa place à une vieille dame, pourtant bien 
vigoureuse, qui, encore une fois, ne lui avait rien deman-
dé. Pour qui se prend-il ? Pour le chevalier blanc ? Pour 
Zorro ? Pauvre dame ! Si j’avais été à sa place, je lui en 
aurais encore collé une, à ce con ! En sortant du même bus, 
j’aperçois une mère de famille chargée de ses courses et avec 
son fils dans les bras en train de pleurer. Voilà une mère 
courage ! Mais que fait donc son mari ? C’est inadmissible 
de laisser ainsi son épouse dans une telle situation. Je suis 
certaine que son mec est au bistrot en train de se torcher 
la gueule avec ses copains, ou je le vois bien affalé sur le 
canapé en train de mater un match de foot. À moins qu’il 
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ne propose à sa secrétaire, mini-jupée, de ramasser le papier 
qu’il avait préalablement déposé sur la moquette de son 
bureau... Ce n’est pas tout. Je rentre dans mon immeuble 
pour retrouver mon compagnon et mon fils, je m’apprête 
à ouvrir la porte. Surgit alors mon voisin, le vieil Henri, 
ce chien lubrique, qui pousse la porte et qui ose me dire : « 
Après vous ! Les dames d’abord ! ». Quel gros satyre ! Je 
suis certaine que c’était pour mater mon cul dans l’esca-
lier. J’en ai marre ; vraiment marre. Tout ça me bouffe la 
vie ; je n’en dors plus. Et en plus j’ai grossi ; je ne rentre plus 
dans mon jean. Et même mon mec me l’a fait remarquer; 
je n’arrête pas de bouffer. Et quand je ne bouffe pas, je ne 
pense qu’à dormir. Quelle vie de chiotte ! Et tout ça à cause 
des mecs ! On serait mieux sans eux... »

Leila poste le texte de son blog, referme avec rage son 
ordinateur, prend un somnifère, et s’endort tout habillée. 

***

C’est le matin. Leila se réveille en retard ; elle fonce 
sous la douche. Envoie un SMS à Paul-Henri, son com-
pagnon : « Merci de m’avoir réveillée et d’avoir emmené 
Enzo à la crèche ! Merci également d’avoir contribué à ma 
charge mentale. »

Elle prépare son fils.
— Dépêche-toi de prendre ton doudou, on n’a pas le 

temps ! lance-t-elle, énervée, à Enzo.
Elle court jusqu’à sa voiture, lestée de son petit. Elle 

démarre en trombe, cale, redémarre... « Paul-Henri l’a 
encore garée en pente », peste-t-elle intérieurement. 
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Sur la rocade, des embouteillages dus à un tracteur. 
« Je hais les agriculteurs ! » pense-t-elle. Elle allume la 
radio. “Balance ton quoi”, d’Angèle. « Enfin, une qui a 
compris les choses. On fait partie du même clan. »

— J’ai faim, maman. Maman, compote, murmure 
Enzo.

— Il n’y a pas de compote ! Tu verras chez Mamie.
— Il y a des compotes chez Mamie ?
— Oui, sûrement.
— À la poire ?
— On verra ; je ne sais pas...
Déconcentrée par les demandes incessantes d’Enzo, 

elle grille un feu. Un policier lui ordonne de s’arrêter.  
« Encore un qui veut une compote ? » songe-t-elle.

Elle obtempère. S’arrête. 
— Vous savez pourquoi je vous arrête, mademoiselle ?
— Madame, s’il vous plaît.
— Bon.
— Vous m’arrêtez parce que je suis une femme et 

qu’en tant que femme je ne sais pas conduire ?
Le policier fait la grimace ; ça risque de mal se passer. 

Elle sent qu’elle en a trop dit. Idée de génie. Elle détache 
discrètement la ceinture de son fils. Et dit, d’un ton plus 
amène :

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser. Enzo refu-
sait catégoriquement de mettre sa ceinture ; je tentais de 
le persuader de le faire. J’ai tourné la tête...

Attendri, le policier la félicite pour ses bons conseils 
et oublie totalement le feu grillé. Il la laisse repartir.

« Ouf ! » pense-t-elle. 
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— Remets ta ceinture, Enzo ! 
Étonné, le gamin obéit.
Leila poursuit sa route. Elle arrive chez sa mère.
— Bonjour Maman ! Je t’aime ; je n’ai pas le temps. 

Bisous ! Paul-Henri passera récupérer Enzo à dix-sept 
heures... fait-elle, en lui balançant l’enfant dans les bras 
comme un paquet de linge sale.

Elle repart en courant ; au loin, elle entend la voix de 
son fils : 

— Mamie ? Compote ?
Elle fonce à Pôle emploi. Elle sait qu’elle est en retard. 
Sur place, elle court jusqu’au bureau de M. Jacques, 

conseiller Pôle emploi. Il a l’air jovial.
— Alors, on a traîné dans la salle de bains ? sourit-il 

en indiquant sa montre. 
Il l’invite à s’asseoir. « Ça part mal », pense-t-elle. 
— Bien, je vais m’asseoir. 
Puis, entre ses dents.
— Oh... celui-là... marmonne-t-elle.
— Pardon ? s’inquiète M. Jacques.
— Rien… fait-elle d’un sourire jaune. Commençons, 

s’il vous plaît !...
Toujours équipé de son petit air ironique, M. Jacques 

entre dans le vif du sujet. 
— Où en êtes-vous dans votre recherche d’emploi, 

mademoiselle Lachèze ?
— Madame, s’il vous plaît !
— Oui, pardon, Madame, se reprend-il, décontenan-

cé. Avez-vous trouvé un emploi... MADAME !
Dix secondes de silence. Ils s’affrontent du regard. 
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Leila ne baisse pas la garde ; M. Jacques se racle la gorge. 
Puis...

— Avez-vous envoyé des CV ? Avez-vous obtenu un 
entretien ?

Elle s’agace.
— À votre avis ? Eh bien, non. Je ne serais pas là, sinon. 
— Ne vous inquiétez pas ; j’ai quelque chose pour 

vous. 
Il lui tend un papier sur lequel figure l’offre d’emploi. 

Elle lit. Et explose.
— Un boulot de femme de ménage ? Vous me prenez 

pour qui ? Et en plus dans la fac où j’ai étudié !...
— Tant mieux ! Vous connaissez déjà les lieux. Ce 

sera plus simple pour votre travail ; presque comme à la 
maison.

Elle chiffonne le papier.
— Vous vous foutez de ma gueule ou quoi ? Espèce de 

macho à deux balles ! 
Elle se lève brusquement, fait tomber la chaise, et sort 

en claquant la porte.
Arrivée chez elle, elle s’effondre sur le canapé et se 

met à pleurer. Pour tenter de se consoler, elle allume la 
télévision. Trois téléfilms plus tard, Paul-Henri arrive, 
joyeux.

— Il n’y avait pas de compote chez Mamie, cafte 
Enzo.

— Elle a menti, Maman ? s’étonne Paul-Henri en 
arrivant dans le salon.

Là, il tombe sur Leila, toujours en pleurs. 
— Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ?
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— Je n’ai pas envie d’en parler. 
— Bon, quand tu auras envie d’en parler, tu me le 

diras, annonce-t-il, avec douceur.
Il tourne les talons pour rejoindre Enzo et…
— Dis-le que tu n’en as rien à foutre de mes 

problèmes !
Il se fige.
Mais tu disais que tu ne souhaitais pas en parler de 

tes problèmes…
— Ce n’est pas une raison.
— Alors, raconte…
— D’une, tu ne m’as pas réveillée. De deux, tu n’as 

pas amené le petit à la crèche...
— Compote ! Compote ! se met à hurler Enzo.
— Il commence à me gaver avec sa compote ! File 

dans ta chambre. De trois, ce connard de conseiller Pôle 
emploi m’a proposé un boulot de femme de ménage. Et 
devine où ?

— Où ?
— Dans mon ancienne fac ! Je suis certaine qu’il l’a 

fait exprès pour tenter de m’humilier.
— Mais ce n’est pas grave ! Tu n’es pas obligée d’ac-

cepter ! Il n’a fait que son travail après tout...
— Et c’est tout l’effet que ça te fait ? Tu es donc 

d’accord avec lui... C’est honteux. Tu es odieux ! De 
toute façon, tu n’es qu’un homme ; tu ne peux pas 
comprendre !...

Elle se lève, hurle et se met à lui reprocher d’être plus 
dur avec elle qu’avec son ex.

— Mais qu’est-ce que Barbara vient faire là-dedans ? 



Tu es complètement à côté de la plaque... Parfois tu 
m’inquiètes ! Tu es totalement malade. Tu devrais aller 
consulter... Va te faire soigner ! Tu es vraiment à l’ouest !

Écœuré, il quitte la maison et va au bistrot où, pour 
se détendre, il s’envoie trois bières.


