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De la musique avant toute chose
De la musique, Pierre de Chocqueuse en a « plein la tête », et depuis
toujours, qu’elle soit populaire ou savante, découverte par le disque
ou vécue dans les coulisses des enregistrements et des concerts. Il
nous donne la clef de son univers dans un livre de souvenirs bariolés.
mercredi, 19 janvier 2022

« LES ÉTUDES JURIDIQUES MÈNENT À TOUT », affirme Pierre de Chocqueuse. Le rock
également. Tel est l’objet de ce livre, qui raconte le parcours d’un adolescent rétif à l’ordre
scolaire, balancé d’un collège à une boîte à bac, échoué sur les bancs de la fac de Nanterre, mais
épris avant tout de musique comme on pouvait s’en éprendre dans les années 60 et 70, quand
l’optimisme et la haine des censures menaient la danse. Les études ennuient ce fils de famille ;
organiser des concerts (sous la menace des nervis maoïstes) ou jouer de la batterie lui convient
davantage, et plus tard devenir « critique de rock », expression qu’il emploie avec la distance qui
convient. De fait, Pierre de Chocqueuse sera rédacteur à Best.

Son livre est modestement sous-titré « Souvenirs » et non pas « Mémoires » (même si chaque
chapitre commence par une espèce de sommaire comme le font les Mémoires d’outre-tombe de
Chateaubriand). Le mouvement de l’Histoire et les découvertes musicales se mêlent ici à des
anecdotes personnelles, Pierre de Chocqueuse ne cherchant pas à trouver le sens de tout ce qu’il
vit, ne visant à aucun déterminisme, étourdissant parfois le lecteur à force de situations ou de
personnages télescopés : il ne s’agit pas de s’attarder mais de repasser le disque parfois rayé des
souvenirs, précisément, qui font le parfum d’une époque.

Le prêtre en DS, les Who en 2CV

On y découvre la manière dont un garçon effectue son éducation musicale essentiellement par le
disque, volant du Flood de Stravinsky à Porgy and Bess selon Miles Davis via les Doors, des
Gnossiennes de Satie* à la musique minimaliste de Terry Riley, plus tard à celle de Philip Glass ou
à Millie Jackson. Le disque jouit alors d’un prestige comparable à celui du livre, et de nombreux
disquaires exercent passionnément leur métier (Dieu merci, il existe encore aujourd’hui des
libraires !), que ce soit à « Intermezzo » ou au « Lido Musique », pour citer deux enseignes
parisiennes hélas disparues. C’est l’époque, aussi, où la notion de rédaction, au sein d’un journal,
n’a pas encore perdu son sens puisque les différents rédacteurs viennent physiquement apporter
leurs papiers (aujourd’hui envoyés par la voie électronique) au siège même des publications
auxquelles ils contribuent : au 14, rue Chaptal par exemple, haut-lieu de la rédaction de Jazz Hot.

On croise ici aussi bien le designer Raymond Loewy qu’une vielle châtelaine donnant ses ordres
aux occupants allemands (telle Mary Marquet dans le film La Vie de château de Jean-Paul
Rappeneau), un prêtre ganté de blanc au volant d’une DS décapotable ou encore Roger Daltrey, le
blond chanteur des Who, trimbalé en 2CV par Pierre de Chocqueuse lui-même, devenu entre-
temps attaché de presse chez Polydor. Mais aussi des bourgeois désinvoltes et éclairés laissant à la
belle jeunesse leur appartement de la rue Raynouard dans le XVIe appartement de Paris (la rue de
Bérénice dans Aurélien d’Aragon !) : on imagine cette fois des profils à la manière de Michael
Lonsdale dans Baisers volés de Truffaut... Sans oublier des figures disparues : José Artur, Alain
Dister, Claude Villers ou Michel Le Bris qui, parti du jazz et de la gauche prolétarienne, offrit
quelques années plus tard une lecture personnelle et superbe du romantisme dans des ouvrages
tels que L’Homme aux semelles de vent et Le Paradis perdu.

Les îles grecques plutôt que la musique punk

Au hasard des chapitres, l’auteur met en scène un certain Bob, « très vieille France, attaché aux
valeurs archaïques et hypocrites de l’ancien monde ». Soit. Mais qu’est devenu le monde naissant
dont le jeune Pierre de Chocqueuse fut le témoin et l’acteur ? Notre temps hélas, quelques
décennies plus tard, est devenu celui du retour des interdits, celui de la passion de dénoncer et de
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punir, celui d’une obsession forcenée de ce qu’on appelle l’appropriation culturelle, antichambre de
toutes les excommunications.

Pierre de Chocqueuse a ses passions mais aussi ses phobies : le free jazz un peu, la musique punk
beaucoup (« nouveaux barbares », « maladie contagieuse », « âge de pierre », « vide musical »),
le nombre 44 également, qui pousse l’éditeur, très prévenant, à ne pas folioter la page quarante-
quatre du livre ! Il ne déteste pas l’aventure, apprécie l’hospitalité des îles grecques, mais reste
incrédule devant la possible alliance entre l’art et le marxisme : « Je n’ai jamais pu m’intégrer à
un groupe, un parti, me lier à un mouvement politique. (…) Seuls les artistes, ces apatrides,
trouvaient grâce à mes yeux. »

Curieusement, le livre s’arrête au moment où l’auteur s’apprête à devenir rédacteur en chef de
Jazz Hot, dont l’un des collaborateurs s’appelait alors Maurice Cullaz, naguère encore organisateur
de concerts à Radio France. Pierre de Chocqueuse a-t-il voulu sagement en rester à ses années de
formation ? Il nous rappelle en tout cas, au fil de toutes ces pages, que la nostalgie peut être
heureuse, même si elle jette un regard attendri sur les origines d’un monde aujourd’hui bien
désenchanté.

* Nous sommes d’accord avec l’auteur pour affirmer qu’il s’agit là de « ses plus belles
compositions ».

Pierre de Chocqueuse, De la musique plein la tête, Les Soleils bleus éd., 2021, 259 p., 15
€.


