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INTRODUCTION

IL Y A MAINTENANT une dizaine d’années, j’ai pris le temps
de regarder de plus pres quelques dossiers dormant au milieu d’ar-
chives familiales diverses. Je me souviens trés bien d’'une chemise
en papier kraft portant, au crayon, Iinscription « Nos lettres » ;
une autre : « Lettres de mes parents... » Et puis d’autres chemises
contenant différents vieux carnets, des feuillets divers, des enve-
loppes, des cartes postales militaires... Le tout daté de 1940 et
1941, extrémement bien classé.

J’ai commencé a lire et décidé de reclasser toutes les lettres afin
qu’elles se répondent chronologiquement et clarifient le récit qui
en ressortait: le vécu d’une famille lors de Lz débicle et de [ exode
au commencement de la deuxi¢me guerre mondiale. J"ai alors col-
le&¥é, trié, classé les nombreux documents familiaux d’époque
dont j’avais la chance de disposer: photographies, mais aussi fac-
tures, certificats médicaux, ausweis, etc., qui complétent lettres
et carnets. IIs donnent aussi des informations sur les contraintes
administratives et sécuritaires de 'occupation allemande, sur le
prix des denrées... sur le quotidien de cette période.

Trés vite, j "ai pensé que je devais transmettre 4 mes saeurs cette
mémoire.

J’ai donc entrepris d’en faire la saisie informatique. Cela m’a
pris beaucoup de temps. Lorsque j’eus terminé, j'avais plus de
deux cents pages, que j’ai imprimées, rangées... et abandonnées.

C’était un travail de morte saison et le beau temps m’emme-
nait plut6t dehors, vers des occupations et plaisirs printaniers.
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Une famille dans la toumente

Quelques années plus tard, je me suis attaquée aux Carnets
de mon pére, des carnets de formats tres différents, accompagnés
de papiers de toutes sortes et de toutes couleurs sur lesquels il no-
tait au jour le jour des événements, des itinéraires détaillés, cela
durant toute la période ot il était séparé de son épouse Edgarde,
soit du 17 mai au 29 décembre 1940. La encore, j’ai calé, jusqu’a
ce que Jean-Frangois, mon époux, m’incite A terminer et 4 ﬁzz’re
quelque chose de ces documents, familiaux, certes, mais s’insérant
dans un contexte dramatique.

C’érait il y a quelques mois et cette fois, malgré Iarrivée du
printemps, je m’y suis tenue. J’ai d’abord terminé de saisir le
contenu des Carnets, mis en paralléle lettres et carnets, inséré
notes et documents pour éclairer certains passages. J ai également
maintenu la distin&ion entre les carnets et les lettres.

J étais passée de I’idée d’un recueil basique 4 quelque chose de
plus élaboré.

Leslettres sont échangées d’abord entre mes parents, pour plus
de commodité elles sont référencées sous leurs prénoms (Armen
et Edgarde), puis elles circulent en triangle entre Edgarde, ses pa-
rents (bon-papa et bonne-maman) rentrés & Amiens, et Armen...

Pour éviter quelques redites ou remarques qui pouvaient com-
pliquer la compréhension, j’ai di opérer certaines sélections sans
trahir I'eprit des documents.

Hormis deux lettres antérieures, lettres et carnets ont été rédi-
gés entre le 17 mai 1940, date des premiers bombardements sur
Amiens, et le 25 février 1941, moment ot la famille au complet
s’est de nouveau trouvée réunie 3 Amiens. Plus de lettres, donc. Le
certificat de démobilisation de mon pere, daté du 12 mars 1941,
marque la fin du recueil.

L histoire est celle de beaucoup de foyers francais du Nord
de la France (et de la Belgique) en 1940: un mari, un pére rap-
pelé sous les drapeaux, puis battant en retraite, au milieu d’une
armée frangaise éclatée, désorganisée tandis que les familles, de
leur coté, fuient, en dire&ion de 'ouest ou du sud, les bombarde-
ments et ['occupation allemande. C’est I’inconnu: ou aller? Et
quand les familles sont dispersées, comment avoir des nouvelles
du conjoint, des parents ?
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La «Chronique des réfugiés» du journal Owuest-Eclair
(/' p. 14) révele I'inquiétude de bien des familles du Nord de la
France, a la recherche de ['un ou plusieurs des leurs, d’amis... Des
chroniques semblables existaient dans la plupart des quotidiens
de la zone occupée.

Ainsi, la Croix-Rouge internationale estime que 90 000 en-
fants ont été perdus dans I’Exode, soit qu’ils se soient trouvés sé-
parés de leurs parents lors de bousculades, mitraillages, bombar-
dements, soit que leurs parents, débordés (les familles de quatre
a dix enfants voire plus n’étaient pas rares), les confient & une
mairie, un hépital, une organisation charitable ou a un inconnu...

Avec I’armistice, signé le 22 juin 1940, les choses se stabilisent
un temps: les soldats sont prisonniers, mais pourront peu a peu
informer les familles, préciser o ils se trouvent. Mon pere sera
détenu a Laval, en Mayenne, tandis que ma mére, apres avoir mis
au monde Brigitte, sa troisieme fille, s’est installée avec enfants et
parents a Cholet, dans le Maine-et-Loire...

Cet ouvrage veut transmettre une histoire familiale, dans le
contexte dramatique des débuts de la deuxieme guerre mondiale.
C’est aussi donner davantage de présence a ceux que le temps a
éloignés, témoigner des liens étroits qui unissent une famille et
lui donnent le courage de faire face & une redoutable adversité.
Il s’inscrit dans la micro-histoire', celle qui nous parle du quoti-
dien des populations ballotées par des événements qui souvent les
dépassent.

1. Apparu dans les années quatre-vingts, ce terme cherche & donner davantage
d’humanité 4 I’ histoire plus officielle, celle des regards plus généraux, néces-
saires certes, mais plus distants du quotidien vécu par les populations.
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Chapitre 1

1937-1939
DES ANNEES-BONHEUR
A LA GUERRE
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EN MAI 1940, lorsque commencent les tragiques événements
évoqués ici, mon grand—pére a 61 ans, ma grand—mére, 57 ans.
IIs semblent bénéficier d’une honnéte aisance. Il semble que
mon grand-pere, natif de Longuevillette (26 kilometres au nord
d’Amiens), soit devenu dire&teur commercial dans une usine
textile d’Amiens, aprés avoir commencé en bas de I’échelle. Ma
grand-mere, native de Cavillon (environ 20 kilométres a 'ouest
d’Amiens), a été couturiére et confeGtionne souvent les vétements
de la famille. C’est un couple courageux, prudent et économe,
marqué par ses origines rurales. Ils ne ménagent pas leur peine!
C’est leur volonté et leur travail qui leur ont permis de se consti-
tuer un capital et de construire leur vie & Amiens.

On remarquera sur les photos ’air renfrogné, mais habituel
de bon-papa. Ma mére m’avait raconté que son pere (comme tant
d’autres!) était revenu tristement changé de la guerre (la premicre,
bien stir). «Je ne le reconnaissais plus », disait-elle.

Edgarde vient de féter ses 34 ans. Elle apparait déja telle que je
Iai connue, moi, la benjamine: sachant tout faire et n’ayant peur
de rien, surtout pas du travail. Enfant unique, elle a recu dans
les années vingt I’éducation d’une jeune fille moderne et peut-
étre méme un peu garonne: arts décoratifs (elle peint sur porce-
laine et sur velours, réalise de tres jolis objets en étain repoussé,
fabrique méme une armoire que nous possédons toujours, bricole
I’éle&ricité), tennis, permis de conduire... Elle n’hésite d’ailleurs
pas a se méler d’architecture, gére maison, jardin, travaux...
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Une famille dans la tourmente

Edgarde, juin 1926.

Mon pére va sur 37 ans. Ses grands-parents ont quitté leur
Arménie natale en 1871 et se sont installés en Syrie, & Damas,
ol existe une communauté arménienne dynamique. Soukias, son
pere, mort accidentellement en 1938, y avait acquis une situation
relativement aisée. La famille Kurkjian est francophone et fran-
cophile. Armen, éduqué & Damas chez les lazaristes, est resté tres
pieux, tres généreux et charitable. C’est un ceeur d’or.

A Mers-les-Bains, sur [ esplanade
du bovd de mer : Avmen tvés chic
et trés en avance sur la mode des
trottinettes.

En arriére-plan, assis sur la digue :

bon-papa et Nicole.

Envoyé en France pour y poursuivre ses études, il s’installe a
Amiens en 1926... et fait la connaissance d’Edgarde !

Il décide dés lors de vivre du commerce de timbres dont il est
un fin connaisseur. Cette passion philatélique était ancienne.

18



Des années-bonheur a la guerre

De droite 4 gauche : Nicole et Monigue
assises sagement dans la salle 4 manger
de la maison rue Lemattre.

Il poussera son frére Siragan a ouvrir une agence philatélique a
New York. Il avait d’ailleurs constitué une colle¢tion personnelle
de timbres francais tres complete et de grande valeur. Pendant
la guerre, une de ses grandes préoccupations sera de sauver cette
colle&ion, dont il dit, dans une lettre en date du 8 aofit 1940:
«N’oublie pas, c’est tout notre avenir et celui des enfants qui est
[a!»

Il devient en outre représentant pour plusieurs entreprises
(dont l'entreprise textile Bouét, & Cholet, dont il sera souvent
question dans les lettres).

Il épouse Edgarde en 1929, et naturalisé frangais en 1934. En
1936, il a été dispensé de service actif, mais rappelé dans les ser-
vices auxiliaires le 27 aotit 1939, alors que la guerre se profile.

Monique a 10 ans; a I’école privée Sainte-Clotilde, c’est une
excellente éleve. En mai 1940, elle termine I’école primaire et en-
trera en 6° en o&obre. Nicole n’a pas encore six ans. Elle fera son
entrée a I’école élémentaire a la rentrée 1940.

Comme on pourra le constater, la famille s’investit lourde-
ment dans I’éducation des filles.

En 1939, la famille s’est installée au 2 rue Lemattre (cf photos
ci-dessm), aprés avoir mis en location par appartements [’ancienne

19



Une famille dans la tourmente

demeure du 62 boulevard Pasteur (¢f photo p. 95), non loin de la.
Les grands-parents occupent le premier étage, la famille Kurkjian
occupe le reste de la maison. C’est une imposante batisse... sans
jardin.

Par bonheur, mes grands-parents possedent un assez grand
jardin, au 296 rue Gaulthier de Rumilly. Ils y ont créé un potager,
ont planté des arbres fruitiers... A I’époque, bien stir, la maison
actuelle nexiste pas, elle sera construite seulement au début des
années soixante.

La famille Danten-Kurkjian au jardin, 296 rue
Gaulthier de Rumilly (Armen prend la photo). De droite
4 gauche : bon-papa, bonne-maman tenant Monique sur
ses genoux, Nicole sur les genoux de sa mére.

Par contre, le garage et un rangement en sous-sol existent
(¢f" photo p. 94) ainsi qu'un poulailler (la question des poules
revient souvent dans les lettres) et un trés joli abri de jardin: le
chalet.

Mes grands-parents sont déja les heureux propriétaires d’une
résidence secondaire a Mers-les-Bains. Elle fait I'angle de la
rue Frédéric Petit et de la rue Paul Viguier, d’oti deux adresses
(cf- photo p. 95).

IIs Iavaient achetée pour permettre a leur fille, qui souffrait
d’un début de goitre (suite aux privations de la premitre guerre
mondiale ?), de profiter de l'air iodé. C’est ce que ma mére m’avait
confié.

20



Des années-bonheur 4 la guerre

4B @ MERS s AAINS Loy willes 2u "B splanade

Vue de [’esplanade au débur du siécle.

Les villas ont gardé aujourd’ hui tout leur charme.

Pique-nique.
De droite 4 gauche : bon-pzzl'pﬂ, bonne-maman, Monique, Nicole,
nds

M. et M™ Lafaux, de grands amis de la famille que nous retrouve-
rons au fil des courriers, Edgarde.

Des souvenirs encore! Lucien Lafaux, philatéliste, travaillait
avec Armen au commerce de timbres de colle¢tion. Toujours
blagueur, comme le dit Edgarde dans ses lettres, il racontait sou-
vent qu’il avait « sept trous de balle », lui qui avait été plusieurs
fois blessé pendant la premiére guerre mondiale. C’était aussi un
ami de la famille. Son épouse Léa et lui participaient souvent aux
événements festifs a la maison, d’autant plus qu’ils n’avaient pas
d’enfants. M™ Lafaux et ma future marraine.
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Une famille dans la tourmente

Aprés Uinvasion de la Pologne par UAlle-
magne le 17 septembre 1939, UAngleterre
et la France n’ont plus d’autre choix : les
deuxpays déclarent la guerre a UAllemagne
nazie le 3 septembre 1939.
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Des années-bonheur 4 la guerre

Lettre d’Armen a Edgarde, a bonne-maman et a ses deux filles,
toutes quatre a Mers-les-Bains, la reprise des classes ayant lieu
alors en ocfobre.

La veille, le 3 septembre, la guerre a été déclarée a I’Allemagne.

Anmiens, le 4 septembre 1939
Chére Maman,
Chere Edgarde,
Cheres petites,

Le sort en est jeté ! Nous voild donc installés dans la guerre!
Que nous réserve I'avenir ? Dieu seul le sait !

Ici, rien de nouveau, vous pouvez étre tranquilles & mon sujet. Je
suis au bureau et j’y serai certainement pour Iongtemps. A présent,
je suis habillé en soldat et je ne suis pas trop mal a ce qu’il parait.

Le menuisier est venu, je n’ai pas pu le payer parce que Savoye est
fermé, parti on ne sait ou! Sa plaque et enlevée aussi de la porte.

§’il faut faire un nouveau voyage, il faut que maman vienne
pour préparer le nécessaire, car on peut encore voyager jusqu’au
10 septembre.

Jespere que la-bas tout va bien et que les enfants samusent un
peu mieux qu’a Amiens.

Hier, j’ai touché mon pré, soit 2,50 francs!! Ce n’est pas mal !
On nous a donné cing paquets de cigarettes 4 0,70 franc le paquet,
de sorte qu’il a fallu mettre 1 franc pour avoir ces cinq paquets!
Que vous écrire encore ? Oh oui! 4 I’avenir, comme adresse, il faut
mettre :

Armen Kurkjian
2¢COMA E8
Amiens
(et ne plus mettre école de garcons)

Nous venons de recevoir la communication téléphonique de
maman et nous attendons donc Edgarde pour demain.

A demain donc. Je vous embrasse toutes quatre tres fort.

Armen
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Le 19 février 1940, durant la dréle de guerre, Marguerite
écrit a son amie Edgarde. Les extraits suivants donnent une
idée de |’ état d’esprit de bien des Frangais.

Marguerite et alors installée a Gournay-en-Bray en Seine-
Maritime, probablement depuis la déclaration de guerre. Son
mari, Lucien, est bien siiy mobilisé. 1l et en temps normal chapelier
place Gambetta a Amiens.

« Oui... C’est bien moi... Je suis impardonnable. Au début de
notre arrivée ici, je n’avais pas le coeur a écrire... et puis ensuite,
tant d’événements ont encore bouleversé notre vie!... (mais) tu
sais, on n'oublie pas les amies, encore moins quand on se trouve
dans un pays ol tout vous est étranger... »

Les principales préoccupations apparaissent trés vite. Depuis
la déclaration de guerre du 3 septembre 1939, la France connait
en effet ce que l'on a appelé la drdle de guerre, c'est-d-dire une
guerre sans combats. Larmée frangaise attend [ 'ennemsi sur la ligne
Maginot, ligne fortifiée complexe, en grande partie enterrée, édifiée
au novd et 4 ['est afin de protéger le pays d une attaque allemande.

«... Tu sais que Lucien (époux de Marguerite) était sur les
bords du Rhin et a gotité de la vie de tranchées... »

La ligne Maginot fait face a la ligne Siegfried allemande et,
durant neuf mois, les ennemis semblent seulement s'observer.
Le pays se trouve donc dans une situation étrange, faite d attente et
d’incertitude. Les hommes, maris, fils sont mobilisés, parfois loin
de chez eux.

... Et ton mari? Est-il toujours a la caserne Saint-Roch? Si
tu pouvais avoir ce bonheur, tu serais encore heureuse pour le
moment...

... Maintenant, depuis le 1° février, il (Lucien)... est au camp
d’Auvours, pres du Mans. C’est tres dur, mais il est trés heureux
d’étre la et il a la facilité de revenir tous les quinze jours. Pour lui
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et pour moi, cest inespéré et cest toujours trois mois que nous
aurons ’esprit tranquille.

Les femmes gérent seules la maison, les enfants, [ atelier ou le
commerce... avec un moral souvent en berne...

Le commerce n’est pas formidable, mais nous n’avons pas
encore trop a nous plaindre de ce c6té; en ce moment, le tout est
d’en vivre et 4 la place quaurions-nous fait 2...

Francis (son fils), lui, a passé jusqu'a présent un bon hiver
malgré ce froid terrible. Son papa lui manque beaucoup pour
expliquer ses devoirs; malheureusement, ces petits bouts souffri-
ront de la guerre...

En outre, [’ hiver 1939-1940 st particuliérement rude (cf. ci-
dessus :« ... malgré ce froid terrible »). Le mois de janvier 1940
est le plus froid depuis 1838 ! On reléve -15° 4 Paris, -17 ‘4 Rennes,
-21° 4 Saint-Quentin, la Seine charrie des glagons... Et une nouvelle
vague de froid survient en février : il géle dans tout le pays, y compris
en Corse !

L’inquiétude, le désarroi dominent.

«Quelle terrible chose que cette guerre et savoir quand et
comment elle finira, c’est un grand probléme que personne ne
peut résoudre...

Nous aurions été heureux, je crois, si cette guerre n’était pas
arrivée... »

Pourtant, Marguerite reprend eSpoir. Elle ose méme évoquer
Laprés-guerre et le bonheur.

« Il faut espérer en voir la fin bientét et se retrouver tous les
trois, c’est tout ce que I'on demande pour I’instant... »

Lattaque allemande du 10 mai 1940 marque la fin de tous
les espoirs.
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Chapitre 2

17 mai 1940 — 18 juin 1940
DEBACLE ET EXODE
LA SEPARATION

27



Une famille dans la tourmente
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La Guerre-éclair (Blitzkrieg)

A partir du 10 mai 1940, les troupes allemandes passent bru-
talement a l'attaque a louest apreés la dréle de guerre. Ils enva-
bissent sans coup férir les Pays-Bas, la Belgique et le Nord de la
France. Leur avance est précédée de bombardements destinés a
paralyser les communications.

Le 10 mai, a Amiens, les sirénes d’alarme retentissent puis
la nouvelle de l'attaque allemande est annoncée a la radio.
Des avions allemands sont apercus, on entend parler de bom-
bardements sur Abbeville et Doullens, mais, paradoxalement,
la population est loin de céder a la panique tant la confiance
dans la défense frangaise est grande. La frontiére frangaise est
infranchissable, pense-t-on.

L'optimisme prévaut encore les jours suivants, d antant plus
que la radio, les journaux diffusent des nouvelles plutét rassu-
rantes. Le passage de voitures belges de plus en plus nombreuses
n’émeut guére la population, mais, le 1S mai, commencent a s’y
méler des véhicules de [’Aisne et du Pas-de-Calais. Le soir, on
apprend que l’ennemi a franchi la Meuse.

Cette fois, la peur s’empare de la population et le mouvement
d’exode commence le 16 mai. Le lendemain, 17 mai, le calme
revient, les autorités rassurent et appellent au calme. Pourtant,
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on voit maintenant refluer a Amiens, mélés aux réfugiés, des
soldats, hommes du rang et officiers, éléments de l'armée com-
battante frangaise ! ? L'exode s’ intensifie. La débicle samorce.
Aprés un premier bombardement le 18 mai, une pluie de
bombes s’abat le lendemain, 19 mai, sur Amiens.
Le 20, les Allemands font leur entrée dans une ville ravagée
qui s’est vidée de ses habitants.

Début des Carnets

Vendredi 17 mai 1940

La veille, les Yvert! étaient partis! Sans crier gare! Le lieu-
tenant Delgove m’avait dit aussi de préparer les archives, c’est
pourquoi j’ai conseillé le départ immédiat (de la famille) pour
Mers-les-Bains (vésidence secondaire des grands-parents, sur la core
picarde, a 75 kilométres d’Amiens).

On a préparé les bagages et on n’a pu partir que ce jour, pour
arriver vers 7 heures & Mers. L4, je laisse tout en plan et je vais
trouver Samsoen* pour qu’il me conduise & Amiens dans sa voi-
ture et qu’il raméne M™ Lafaux et ses parents.

Arrivés & Picquigny 4 9 h 45, barrage : on ne passe pas. Moi si,
je peux passer a pied, mais Samsoen et sa voiture, demi-tour; rien
a faire ! Nous avons essay¢ par la route de Saint-Sauveur, mais rien
a faire, on ne passe pas.

Je rentre donc a pied & Amiens, tout en bougonnant, par la
route de Saint-Sauveur. Pas une voiture en vue allant sur Amiens.
Apres 5 ou 6 kilometres, je vois arriver une voiture allant sur

1. Imprimeurs treés connus au niveau national et au-dela pour leurs catalogues
de timbres-poste qui font toujours autorité ; Armen avait naturellement des
relations professionnelles et méme amicales avec eux.

2. Lafamille Calame-Samsoen habitait Amiens et possédait une grande villa
4 Mers-les-Bains, Les algues; la grand-meére, les parents et leurs filles étaient
des amis de la famille.
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Amiens. Je fais stopper! C’est un colonel avec un autre officier
et deux a I'avant. Le chauffeur se serre et je m’assieds sur le deu-
xiéme, 2 moins que ce soit lui qui $’assoit sur moi.

Enfin, serrés comme des sardines, on arrive devant I’Hotel-
Dieu (détruit quelques jours plus tard par les bombes allemandes)
ot je descends et je remercie. Je cours & Saint-Charles (oz se trouve
son unité), j’avais peur qu’ils soient partis. Ils sont encore 13, a se
préparer. On attend des ordres!

Je vais me coucher bien tranquillement 4 la maison.

Samedi 18 mai 1940

Jusqu’a midi, rien de particulier; aprés-midi, premier bombar-
dement sur la gare Saint-Roch.

J étais a Saint-Charles, je tenais ma bicyclette, je ne sais trop si
¢’était pour sortir ou si je rentrais.

Au premier sifflement de la bombe, je n’ai rien pigé, je ne bou-
geais pas ou plutédt je ne voulais pas licher ma bicyclette ! Clest
Delvallée qui m’a appelé, me disant que ¢’étaient des bombes et,
lachant ma bicyclette, je suis allé me mettre a I’abri, pas dans une
cave, bien siir, mais sous une arcade.

Un peu plus tard, je suis allé du coté de la gare Saint-Roch : un
train flambait et des soldats anglais sortaient d’un peu partout,
pleins de poussicre...

Ce soir-la, je rentre aussi 4 la maison, je prépare mes affaires,
dont mes belles chaussures jaunes avec des formes STP a ’inté-
rieur et je me couche.

La nuit, des bombes étaient lancées sur la boulangerie de
I"Union (boulangerie coopérative de production et de vente) et aux
alentours. Pas mal de dégts; je n’ai rien entendu !

Dimanche 19 mai 1940

Ce matin, en passant devant Saint-Honoré, je vois la chai-
sicre a la porte de I’église et je lui demande: « Alors, la messe de
11 h 30, elle aura lieu ?

« Bien str, me répond-elle, M. le curé vient de me le dire a
I’ingtant ».

Javais I'intention d’aller & cette messe, mais était-ce appré-
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hension ou paresse ? Je ne sais, je
suis resté a la maison a préparer
mes affaires A nouveau et entre
deux, j’essayais de capter des nou-
velles avec notre appareil acheté
300 francs a la salle des ventes.
Une lampe étant amochée, il
fallait tapoter dessus jusqu’a ce
quelle s’allume et on avait alors
les postes qu'on voulait.

Que racontait-on a ce moment-
la? Tres probablement encore
un colmatage quelque part sur le
front !

Enfin, mes préparatifs de
départ n’allaient pas vite. Je vou-

HERBOUT, qapesier, 19 7w o8 Bogan. Amitens

lais abandonner ma valise de fibrine marron et voulais en consé-
quence tout mettre dans ma sacoche de cuir et deux musettes.

Entre deux, je voulais encore manger quelque chose. Je n’avais
pas I’intention d’aller manger a Saint-Charles avec les autres. Je
ne sais pas pourquoi, quelque chose me disait: « Allons, reste ici,
n’y va pas!»

Enfin, en plein travail avec mes musettes et compagnie, d’un
seul coup un sifflement, un boum formidable et des carreaux de
la maison volent en éclats ! Je n’avais entendu aucun son de siréne ;
elle devait étre enrhumée ou bien une bombe a da lui couper le
sifflet du premier coup.

Je n’ai pas demandé mon reste ! J’ai vite fait de dégringoler a
la cave et comme les « boum » continuaient avec de beaux siffle-
ments, je m’'enfongais d’une cave A une autre, cherchant la plus
stire. J’ai finalement choisi celle au vin, ot je me suis fourré en
fermant la porte derriere moi. De temps en temps, j’entrebaillais
la porte et j'essayais de savoir si ¢’était la fin puis je m’enfongais a
nouveau dans mon trou.

N’entendant plus rien, javance prudemment vers ’escalier,
je monte quelques pas, mais vite demi-tour! Je rentre dans ma
tanicre, ce n’est pas fini!
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Enfin! Cette fois-ci, on peut sortir, je crois ! On n’entend plus
rien. Dans le hall, j’essaie d’en finir avec mes paquetages, mais
1, cette fois-ci, je suis pressé de sortir. J’ai peur qu'une bombe
m’ensevelisse seul dans cette maison ! J’aimerais sentir du monde
autour de moi, mes camarades, c’est plus réconfortant. Mon choix
est vite fait. J’abandonne ma valise, mes chaussures (que je regret-
terai toujours ; elles étaient ressemelées, du caoutchouc tout neuf
par-dessus, bout en fer, bien cirées !!! C’est malheureux!)

Avant de partir, j’ai néanmoins le courage de remonter, pour
voir s’il y a des dégats. A part les carreaux cassés, rien; et méme,
beaucoup de carreaux sont intacts aux premier et deuxi¢me étages
sur le boulevard, je pense (je ne me rappelle plus).

J'ajuste les rideaux bien tirés et maintenus par des chaises... et
au revoir ma maison, notre maison. Adieu, peut-étre ! Te trouve-
ra-t-on en ruines ? J’ai tes photos dans ma poche ! Au revoir, va, et
ala grice de Dieu!

Je sors, je ferme a clé. La grande glace de vitrine du café d’en
face est en morceaux, son rideau se balade lamentablement

au-dehors.

Je croyais que beaucoup de choses étaient détruites autour de
nous ! Je croyais que des bombes étaient jetées sur la voie en face !
Je croyais que le tunnel était visé ! Rien'!

Je vois M" Demonchy (une voisine et amie): « Quel malheur,
M. Kurkjian ! Quel malheur! »

Les carreaux du 62
boulevard Pasteur sont
cassés. Lesvolets n’étant
pas fermés, au rez-de-
chaussée en particulier,
les rideaux se balancent
lamentablement dans la
rue. Je n’ai pas la clé du
62 (boulevard Pasteur)
§ c'cst M Demonchy qui
Ia. Je n’ai pas le courage
= e . d’entrer et de fermer les
Le clocher de [ église Saint-Honoré en feu volets, j’ai peur que les
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avions reviennent pendant ce temps et j’ai hite de rejoindre mes
camarades a Saint-Charles. Je voudrais savoir ce qu’ils sont deve-
nus. Je charge donc M" Demonchy de fermer ces volets et je me
dépéche vers Saint-Charles.

uelle désolation sur la place Beauvais! L'église Beauvais

s 7 0 , . . 7 / 112

(église Saint-Honoré) en ruines, des pierres énormes éparpillées
tout autour !

Le bureau de la place est tout autour saccagé, 'abri souter-
rain de la place Beauvais creusé d’un entonnoir énorme ! C’est
la désolation sur toute cette place, mais malgré tout, sur le boule-
vard Pasteur et entrée de la rue Le Notre, les dégats ne sont pas
énormes 3 ce moment-la. Du moins, autant que j’ai pu en juger
d’un coup d’ceil rapide, car je ne suis pas observateur par nature et
d’autre part j’ai hite de me mettre & I’abri a Saint-Charles.

Jarrive enfin 4 Saint-Charles ! Quel branle-bas!

Tout le monde ou presque est fourré a la cave, sauf quelques
braves plus courageux qui essaient de secourir les blessés et autres.

Le batiment lui-méme n’a pas beaucoup souffert, a part des
carreaux cassés, portes et fenétres arrachées et un fouillis indes-
criptible causé par le déplacement d’air.

Il'y a des morts sur la place, surtout du c6té du mur de Saint-
Charles sur le boulevard. La, il y avait un gros camion belge en
stationnement, rempli de soldats belges. Une bombe est tombée
en plein dessus, je pense, ou tout au moins & quelques métres, ren-
versant le camion comme fétu de paille en creusant un entonnoir
énorme a cet endroit. Un malheureux était pris sous le chassis
énorme du camion. Attirés par ses cris de détresse, des COA de
chez nous l’avaient retiré de sa position (mourant), en plein sous
le bombardement.

Enfin! Le lieutenant était occupé au rez-de-chaussée avec un
douanier du Nord qui avait un éclat de verre dans I'ceil. Il essayait
de le lui retirer, mais comment Seigneur, avec quoi ? Je lui tends
mes pinces a timbres et il essaie avec! Je lui vois tirer la peau du
blanc de I'ceil, mais I’éclat ne vient pas, c’est affreux ! Je n’insiste
pas. Mais lui, le lieutenant, plus courageux, continue, et on m’as-
sure qu’il est parvenu a le lui retirer. Tant mieux !
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Je descends a la cave 2 mon tour. Qu'el monde ! Femmes, en-
fants, vieillards, soldats, réfugiés belges, etc. Personne ne veut
bouger, une peur de tous les diables !

Il'y a la des soldats couverts de poussicre de la téte aux pieds,
pales, haves, hébétés ! Je me renseigne. Ils étaient sous les murs de
Saint-Honoré, ils étaient assez nombreux. Les ruines en ont ense-
veli une bonne partie et ils sont 13, deux ou trois rescapés ; pauvres
malheureux! Voild ma premiére émotion !

Tout ce monde est 1a depuis le début du bombardement, c’est-
a-dire 12 heures et quelques minutes, donc personne n’a mangé
et personne n’ose sortir, comme moi d ailleurs, je ne suis pas plus
fier que les autres.

Enfin, je me ressaisis un peu. Il faut faire un tour de la cave,
peut-étre pourrais-je étre utile & quelque chose ! Dans un coin de
la cave sur la rue de Beauvais, du c6té du boulevard, je tombe en
arrét devant un groupe des sceurs de I’E§pérance’. C’est une joie,
c’est un réconfort pour moi et aussi pour ces sceurs qui prient avec
leurs chapelets.

«M. Kurkjian, c’est la Providence qui vous envoie !

— C’est possible ! Courage, mes sceurs, ayez confiance, nous
allons tacher de faire un peu de bien autour de nous. Vous étes
infirmiéres et on a besoin de vous. »

Il'y a la la supérieure, mere Saint-Léon, sceur Saint-Urbain, la
sceur économe, la sceur espagnole qui avait tricoté mes guétres et
une cinquieme dont je ne me souviens plus le nom.

A coté de nous, un capitaine est étendu, pale, livide, sans mou-
vement presque et presque seul, abandonné ! Je m’en approche, je
demande ce qu’il a, il est commotionné. Mais nom d’un chien,
personne ne s’en occupe donc ? Je lui prends la main : « Mon capi-
taine », lui dis-je gentiment. A ces mots, il ouvre les yeux et me
serre la main en signe de reconnaissance. Je me sens tout remug, je
lui mets une main sur le front et de l'autre je lui caresse la main:
« Courage, mon capitaine, on va s’occuper de vous. » On court
chercher une paillasse, on I’étend dessus. J’amene une sceur, que

1. Les sceurs de I’Eépérance, qui soignent les malades 4 domicile, ont leur cou-
vent non loin de Saint-Charles, au 1 boulevard de Guyencourt (photo p. 115).
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faut-il faire ? Il faut de ’eau de mélisse, il n’y en a malheureuse-
ment pas! Je cours chez Barras'. M™ Barras est dans sa cuisine en
train de préparer son départ.

Elle n’a pas d’eau de mélisse, elle me conduit dans sa boutique
et me dit: «Prenez ce que vous voulez » et me tend une bou-
teille de cognac trois étoiles. Je suis tout remué de son geste. On
se dit au revoir d’une fagon poignante et, comme frere et sceur, on
s'embrasse. « Bonne chance et que Dieu vous préserve ! »

Je reviens & ma cave aupres du capitaine avec ma bouteille de
cognac. Inutile, un autre en a rapporté de chez Barras avant moi
et en a passé au capitaine. Je ne débouche donc pas ma bouteille et
la conserve comme réserve.

Le capitaine ne va pas mieux. Il faut lui faire une piqure, dit
la sceur. On cherche dans la pharmacie de I’abri et on trouve ce
qu’il faut. La sceur espagnole lui fait la piqtire. Un moment aprés,
une ambulance vient le chercher. Espérons que ce malheureux est
sauvé.

Une femme se trouve mal, elle va tomber. On court... un mate-
las! On I’ingtalle et on fait ce qu’on peut.

L'heure avance et tout ce monde n’a rien mangé. Il y a de
pauvres gosses, cela me fend le cceur.

Pour notre détachement, on a apporté du pain et des conserves,
car il et décidé que nous partons ce soir. Pour ot ? Le lieutenant
va essayer de se mettre en rapport avec I’intendance, comman-
dant Benoist ou capitaine Joly.

Je passe une boule aux sceurs. J’en prends une autre que je
découpe en morceaux et distribue avec un bout de chocolat. « A
moi, monsieur ! Au petit, SVP ». Il en faudrait beaucoup, mais
que faire 2 On ne peut pas distraire trop de pain sur nos hommes.
Quoique, nom d’un chien, les hommes peuvent attendre! Il me
semble que les femmes et les enfants passent avant.

Il faut croire que tout le monde ne pense pas pareil et si je ne
me trompe pas, un sergent L., qui distribuait le pain et le reste,
m’a fait I'observation «D’abord nos hommes!» parce que je

1. M. et M™ Barras tenaient un commerce alimentaire rue de Beauvais.
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voulais donner 4 manger aux deux ou trois malheureux soldats
couverts de poussicre sauvés des ruines de Saint-Honoré. Je ne
sais vraiment pas comment on peut avoir le cceur de refuser un
morceau de pain a ces rescapés de la mort qui vous regardent avec
des yeux hébétés! Ils sont pourtant des notres, des camarades,
des Frangais et beaucoup plus a plaindre que nous, ils viennent
d’échapper a la mort! Quelqu'un me dit apres coup qu'on leur
avait donné le nécessaire. Tant mieux.

Je rencontre aussi dans cette cave une sceur de chez
M Mabillard, celle qui venait chercher & Saint-Charles du
manger pour les petits de la route de Paris'. Elle est accompa-
gnée par la petite bonne de Lechopier. Elle a été remerciée, jeudi
je crois, car madame ne voulait pas sembarrasser de sa personne.
C’est triste de voir une chose pareille dans une telle circonstance.

Elle me demande conseil (je patle de la sceur) sur ce qu'elles
doivent faire: partir & Pont-de-Metz, ot une propriété est a
leur disposition ? Que voulez-vous que je leur réponde ? Je leur
conseille de rester chez elles. Est-ce une bonne ingpiration ? Que
sont devenus ces malheureux petits, au nombre de soixante-dix je
crois, plus les sceurs ? Elles m’offraient aussi leurs porcs a prendre,
mais que voulez-vous quej’en fasse ?

Barras est dans la cave aussi. Il voudrait partir. Il a une voiture
Citroén? (la fameuse voiture Martial dont il sera question au fil
des correspondances) a la porte de Saint-Charles, mais rien a faire
pour la faire démarrer ! Des amis vont le prendre avec sa femme et
sa fille et il me confie sa voiture. Il y a du chocolat dans le coffre
arri¢re qu’il me laisse pour en faire un bon usage. Merci, mon
ami.

Les sceurs ne savent pas quoi faire, ou aller. Je leur promets
de m’en occuper et je vais dire au lieutenant quon pourrait les
prendre avec nous comme infirmicres, avec cinq sceurs de la

1. Il s’agit de «la Maison de charité pour les mineures sans ressources »,
située au n°287.

2. Cette voiture, placée un peu par hasard sous la responsabilité d’Armen, sert
donc a évacuer les sceurs de I’Espérance. Elle sera par la suite utile aux soldats
du 2¢ COM. dans leurs pérégrinations et nous la retrouverons fréquemment.
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clinique Perdu, a coté de I’église Saint-Martin (la clinique étant
détruite, elles étaient a I’abri a Saint-Charles aussi).

D’accord, les sceurs viendront avec nous, dans la direction de
Fluy ! comme premicre étape.

Je leur annonce la nouvelle, surtout qu’a Fluy nous sommes
en pays de connaissance (zous y avions de la famille). Les sceurs
connaissent la famille Jumel et moi, les Fouré et Denise, etc.

On essaie de mettre en route la voiture de Barras, rien a faire !
Je demande aux sceurs de prier afin que nous puissions nous servir
de cette voiture pour évacuer les sceurs les plus 4gées. On réussit
enfin et on évacue trois sceurs, de I’E¢pérance et de la clinique.
On attend le retour pour un deuxi¢me et troisi¢éme voyages, mais
le temps passe et la voiture ne revient pas!

Pendant ce temps, dans la cave, on s’énerve! Le bombarde-
ment a coupé I’ éle&ricité et I’eau. Sans lumiére dans cette cave,
c’est un tombeau ! Il faut de la lumicre.

Je me souviens que quatre lampes-tempéte ont été montées au
bureau pour éviter un vol. Je demande qu’on aille les chercher,
personne ne veut y aller. Je ne balance pas, j’y vais et descends
triomphalement avec mes lampes, que j’allume et distribue dans
les coins indispensables! Ouf! Ca va mieux! Un petit rayon de
lumicere, c’est un peu de vie, un peu d’espérance dans un tombeau.

« Monsieur, monsieur! Il y a des parachutistes au fond, qui
font des signaux ! » Il faut croire que j’ai belle allure avec mon
casque sur la téte, me voild maintenant chargé de faire la police !
On me dit qu’il s’agit de sceurs et comme la veille un prétre aurait
été arrété faisant des signaux aux environs de la boulangerie de
I’Union, je juge utile de calmer ce monde. J’y vais. Ce sont des
sceurs de la rue Deberly, je crois. Elles sont dans 'obscurité et
de temps en temps elles allument une lampe de poche pour voir
I’heure ou encore voir clair ! Et c’est ¢a, les signaux !!

Je tranquillise mon monde, ce qui n’est pas commode ! Pensez
dong, faire des signaux a des aviateurs, dans une cave !!!

Enfin, nous allons bient6t partir. Les sceurs de I’E§pérance

1. Village situé a 18 kilometres 4 'ouest d’Amiens.

37



Une famille dans la tourmente

voudraient retourner a leur chapelle sauver les vases sacrés et me
demandent de les accompagner. C’est peu de choses, mais ’at-
mosphere est tellement pesante, nous avons tous une telle peur de
sortir que c’est presque un acte héroique ! Je leur conseille d’y aller
seules ! Rien a faire, il faut que je sois leur ange gardien ! Enfin, mes
sceurs, leur dis-je:

«Jai trois enfants, Dieu ne voudra pas qu’il m’arrive quelque
chose. Venez avec moi. »

Deux sceurs me suivent. Vous ne pouvez pas savoir la peur qui
s'empare de moi. On a une frousse du diable d’étre surpris par des
avions, qui ne sont d ailleurs pas revenus avant 21 ou 22 heures.

Les sceurs ouvrent la porte ; je les attends dans le couloir, pas tres
fier, je vous assure, 4 ma honte. Enfin, elles reviennent contentes,
avec les vases dans un sac et on se sauve contents. Voila du bon
travail !

Ah! si je savais, si j >étais un peu moins pleutre, on aurait pu
sauver bien d’autres choses. A ma décharge, je ne savais pas, ¢’était
le premier bombardement et on était littéralement terrorisés.

Le moment du départ approche, c’est pour 20 heures. Enfin
nous partons... et tous ces malheureux qui sont la, n’osant mettre
le nez dehors, nous voyant partir. « Et nous, qu’allons-nous deve-
nir ?» Ils croyaient, les malheureux, que nous pouvions quelque
chose pour eux! Seigneur, que c’est triste! Que sont-ils devenus,
tous ces enfants, femmes et autres dans ces caves ? Souhaitons que
rien de tragique ne leur soit arrivé.

Nous sortons donc rapidement par la rue Saint-Honor¢ et les
boulevards, nous prenons la route de Pont-de-Metz. Les sceurs sont
autour de moi et la petite sceur espagnole ne veut rien entendre;
elle veut porter une de mes musettes en bandoulicre.

Dans le milieu de la rue SaintHonoré, voila que notre voi-
ture revient. Rapidement, deux ou trois sceurs montent et nous
continuons.

Les canalisations d’eau sont crevées, I’eau jaillit de partout et il
faut presque de petits ponts pour traverser certains coins. Alasortie
d’Amiens, des barrages anglais nous arrétent et il faut que le lieute-
nant Delgove reconnaisse ses hommes 4 la lumi¢re d’une lanterne.
Les sceurs ont été passées comme infirmiéres du détachement.
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Le feu fait rage & Amiens, nous voyons des flammes énormes
monter de toutes parts, que cest triste, que cest triste... et ceux
qui restent ?

On passe Pont-de-Metz a c6té des réservoirs d’essence
« Energie » et un peu plus haut on voit & nouveau des avions alle-
mands se diriger sur Amiens.

Qulont-ils fait encore? N’y en a-t-il pas encore assez ainsi?
Non ! Lceuvre de destruétion continue. Messieurs, nous nous en
souviendrons !

Ego'l'étes, cependant nous continuons, nous nous occupons de
nous pour le moment. Amiens, on verra plus tard.

Vers 20 heures, départ sur Fluy, arrivés & 2 heures du matin.

Trois jours avant les bombardements, a Mers-les-Bains...

Edgarde...

Mon mari nous a conduits 2 Mers avec la voiture le vendre-
di 17 2 S heures du matin. Il est retourné immédiatement avec M.
Samsoen, qui n'a pas pu rentrer dans Amiens. Lui a pu continuer

a pied.

Dimanche 19, lundi 20 mai : Mers-les-Bains

Plus de gaz, plus d’éle&ricité, plus de pain, plus de nouvelles.

La ville, la plage est pleine de réfugiés. Des voitures abandon-
nées partout, faute d’essence. Beaucoup de Belges et tout le Nord
de la France descendent. Des soldats fuyant me disent: « Les
Allemands sont derri¢re nous. Partez ! »

Papa me dit: « Je ne veux pas rester avec les Allemands. Je pars
en bicyclette ».

Qu’allons-nous devenir ? Que faire ? Rester seule ici avec mes
deux enfants et maman, et j'en attends un autre d’un moment a
’autre ? En plus, nous sommes séricusement bombardés et c’est
affreux, ces avions en piqué! Une voisine est venue avec ses en-
fants dans notre cave. Elle a presque piqué une crise de nerfs. J’ai

39



Une famille dans la tourmente

d me gendarmer, me montrer méme tres dure et jai fait prier
tout le monde trés fort.

C’est notre seul recours, notre seule planche de salut, notre foi
en Dieu. Monique et Nicole m’ont dit: « Avec toi, maman, et le
bon Dieu, nous avons confiance ».

Espérons.

Récapitulatif de I’ évacuation par Edgarde

Partis d’Amiens Vendredi 17 4 5 heures du matin.
Samedi 18 a lundi 20: Mers.

Partis de Mers Mardi 21 A S heures du soir.
Dormi a Dieppe.

Mercredi 22 : réparation Yvetot - Bac.
Jeudi23: Argentan.

Vendredi 24 4 samedi 25: panne a La
Jarriere.

Dimanche 26 a 8 heures du matin:
clinique Laval.

Lundi 20 mai

Arrét a Saint-Aubin-Montenoy. Bombardement au moment de
distribuer le pain pour manger, autour de la mare.

Le soir, assez tard, arrivée 4 Tronchoy'. C'est la qu'on a eu du
lait, je crois.

Mardi 21 mai
De Tronchoy a Ellecourt.

1. La commune de Tronchoy est aujourd’ hui fusionnée avec Hornoy, devenue
Hornoy-le-Bouryg.
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Lettre d’Armen, envoyée a Mers-les-Bains, semble-t-il, d’aprés
salettre du 25 mai

(¢ p. 44)

A. Kurkjian, 22 mai 1940
Ma chére Edgarde,

Quelques mots pour te tranquilliser & mon sujet. Je suis depuis
hier 4 Ellecourt (Seine-Inférieure!), en bonne santé, sois tout a
fait tranquille 2 mon sujet.

Et toi ? Es-tu toujours & Mers ? Es-tu partie plus loin 2...

Cing sceurs de I’Eépérance, dont la mere, sceur Saint-Urbain,
je les ai évacuées sur Fluy et confiées 4 la famille Fouré qui les
accompagnera plus loin en cas de besoin. Ces sceurs ont beaucoup
prié pour toi et les enfants et continuent de le faire.

De gros baisers a tous.

Ton Armen
Adresse toujours ainsi a ’armée:

2¢ COMA Dt Saint-Charles
par Bureau central militaire

1. La Seine-Inférieure est devenue la Seine-Maritime en 1955.
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